
IL POETA 

 

Il poeta ha tutte le nature, animale, vegetale, umana, divina e fantastica unite insieme 

per il trionfo dell’armonia. Non domandatevi di quale armonia si tratta: è l’accordo 

del proprio essere con l’essere universale, la magia del sorriso che si scambiano il 

singolo e l’universo. Il poeta esiste nella sua totalità, nel suo fulgore e nella sua 

sapienza infinita soltanto quando esce di scena e riesce a diventare forma di un sogno 

che fa lievitare tutti gli altri sogni, segno indefinibile di una verità sconfinata e senza 

luogo. 

Il poeta è servo e imperatore a un tempo, virgulto e compiutezza, dissonanza e 

fragore che cerca anelando una radura per meglio guardare in faccia la verità. Ma 

anche in questo caso non si sa bene di quale verità si tratti. Egli è errabondo e 

radicato nel suo territorio, è riconoscibile immediatamente ed è estraneo, così lontano 

da diventare vento e sole, ruggine e profumo, aquila e passerotto senza cambiare mai 

pelle. 

Il poeta è dio e la negazione di dio; patria e disconoscimento della patria, tentazione e 

prevaricazione, proiezione nel futuro lontano, così lontano da dare l’impressione che 

emozioni e suggerimenti siano appena un gioco della fantasia. Egli è il supremo 

cantore della realtà e proprio nel mentre la canta la ricompone e la rifà diversa, 

imprendibile, come un’orma che si cancella subito dopo per diventare processo del 

divenire, possibilità dell’infinito.  Ecco perché è talmente semplice e innocente da 

apparire subito enigmatico e incandescente, farfalla e drago. Egli è l’incanto che un 

attimo prima non esisteva, o aleggiava irrisolto, e un attimo dopo è già trascorso oltre 

il limite del visibile, del vivibile. Se così non fosse egli sarebbe l’interprete banale di 

messaggi quotidiani e non il messaggero del limpido guizzo di ciò che si deve 

compiere al di là di qualsiasi misura o regola prestabilita. 

A volte il poeta è residuo di millenni (per questo sembra carico di presagi), strascico 

irrisolto di lampi che non hanno trovato la strada per esistere ed esplodere. Anche in 

questi casi egli è faro di una connessione che tenta il saldo tra stupore e alienazione, 

tanto forte è la tensione per giungere a comprendere i nessi del cielo con la terra.  

Il poeta è sempre straniero della sua anima, del suo ambiente, dei suoi sentimenti e 

delle sue emozioni; (straniero che fa scoperte strabilianti dove sembrerebbe che non 

ci sia nulla di eccezionale). Se non fosse così navigherebbe nelle acque banali del 

risaputo, dell’ovvietà, e non farebbe intravedere le oscure e lontane strade della luce 

impastate di pesi solenni dai quali bisogna guardarsi, ma necessari per entrare nella 

geometria delle ipotesi e delle sintesi dell’incanto, nella realizzazione della gioia e del 

dolore. E l’incanto, si sa, permette di godere con consapevolezza tutta la meraviglia 

nascosta nei luoghi, nelle cose, nei gesti e nelle parole delle persone, se se ne ha 

consapevolezza fuori dai clamori quotidiani.  

Il poeta è leone e coniglio, pantano e cielo stellato, preghiera e bestemmia, vita e 

morte, attesa e compiutezza, deflagrazione del significato e ricomposizione dei 

frammenti. E’ frammento che geme di stare separato, perdita continua, ansante 

dilazione dei principi della forma dell’acqua, totalità di un assoluto che però vive 

accanto a ognuno, anche se è difficile percepirlo. Quando egli è dilatazione del senso, 



e invade tutte le fibre dell’anima accendendo fuochi irrazionali, diventa pericoloso, 

perché dà l’illusione –soprattutto ai falsi poeti e ai lettori sprovveduti- di essere 

entrati nella grazia della parola per esprimere perfino le sfumature delle emozioni e 

delle scoperte che sembrano essersi apparecchiate davanti chissà per quale miracolo. 

Il poeta è misura del canto, non ripetizione di fenomeni emozionali, è minatore che 

esercita la sua funzione per offrire al mondo un acconto di eternità. Quasi tutti però 

dimenticano che l’eternità vive nelle cose semplici e che le cose semplici non hanno 

bisogno di orpelli o di involucri per splendere legittimamente. 

Il poeta vorrebbe che non si facesse confusione tra luoghi comuni e città interiori: i 

primi navigano in una superficie che stanca dopo pochissimo; le seconde sono 

possibilità infinite di forme che pretendono d’essere popolate dai discendenti della 

Città del Sole. Il poeta sa che una mediocre, banale poesia la può scrivere ogni volta 

che vuole, perché possiede la tecnica (come quella di un qualsiasi vasaio che ripete la 

sua operazione di lavoro) che gli permette di organizzare un manufatto secondo le 

regole, ma sa anche che la Poesia, quella vera, quella grande, quella che cambia la 

sostanza del mondo, arriva come un lampo che scioglie i grumi della terra e ne fa 

giardini fioriti e profumati, proficui per l’anima e, a lungo termine, addirittura per la 

politica, per la convivenza civile. La grande poesia, quella che afferma i principi del 

non essere essendo e dell’essere non essendo, nasce da corti circuiti impossibile da 

decifrare; è la summa di percorsi lunghi, di millenarie occasioni che si scambiano il 

fiato, le energie, che si scontrano e progettano di fare rivelazioni. Il guaio è  che 

raramente le rivelazioni della poesia sono avvistate e che ancora più raramente sono 

comprese, altrimenti, nonostante la punizione divina e il diniego di Dio, ancora 

potremmo godere del Paradiso Terrestre. Perciò, non esistono regole per scrivere una 

poesia (una poesia vera, grande…), e neanche dinanzi al testo poi si possono ricavare, 

altrimenti avremmo una lunga fila di figli di Omero, di Lucrezio, di Orazio, di Tasso, 

di Dante, di Shakespeare e di Goethe. 

Dunque, il poeta chi è? 

Colui che fa rigenerare la vita dalla morte, ha scritto qualcuno. Io dico invece che si 

tratta di un angelo-demone che Dio ha lasciato libero quando ci fu la ribellione contro 

di Lui. Ma questa è retorica romantica che butto nella mischia per far discutere un 

po’, convinto che tutto quel che ho detto prima sia rimasto incomprensibile 

soprattutto ai mestieranti della letteratura (non parliamo dei politici), ai giornalisti che 

si piccano di scrivere versi e non hanno neppure il pudore di confessarsi almeno una 

volta al giorno. 
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